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Indizi

DALLA PROVINCIA OSCURA ALLA CITTA DEL SOLE

APORIE QUOTIDIANE E CIRCOLARITA NECESSARIA
NELLA POESIA DI NARLAN MATOS

di Marco Testi

Mi contentai di custodirle nel fondo del mio cuore
(la polvere della Via Lattea le stelle la estraggono da me)

(“Sulla mia vita passa un sentiero di stelle”)

I dubbi prospettici non sono solo quelli scaturiti dalla nuova scienza e dal pensiero antideterministico,
né solo Galileo e Bruno, quindi, né unicamente Kant, tantomeno Einstein o Heisenberg. Le riflessioni
su cosa si intenda per realta, e quanto essa viva in noi e solo grazie a noi sono vecchie quanto il
pensiero presocratico e sciamanico, e, a sentire Vico, quanto la poesia. Ma i dubbi poetici, tranne
eccezioni, non sono sistemici, non hanno la presunzione di diventare qualcosa che nel Novecento
sembra indimostrabile (cosa che nell’Ottocento positivistico avrebbe avuto il sapore di una blasfemia
arcaica e ignorante, nel senso etimologico del termine). Anticipano conclusioni relativistiche e
interrogativi duri da digerire in secoli di riforme e contro, che propongono infinitudini incomprensibili e
inimmaginabili, tanto da far accendere roghi, fazioni e controfazioni, che fanno tutto fuorché
assecondare i messaggi originari di circolarita e compenetrazione, di si alla vita e no ai capelli spaccati
in quattro per uno strano, sedicente omaggio alla ratio d’occidente. Una ragione diventata nel tempo
isolamento in una erudizione fuori dal mondo e dalla vita, semmai organica a salotti di epocali (nel
senso ristretto) tendenze, isteria immobilizzante di contro al soffio vitale che va dove vuole e senza
aver studiato le direzioni in cui soffiare. Narlan Matos riesce a rimettere in piedi tutte queste
contraddizioni apparenti, ma non perché se le trovi solo di fronte nei momenti che il destino sceglie. Li
va a recuperare, quei momenti in cui sembravano regnare polemos, il confitto, e penia, la mancanza,
come il franco cacciatore di Caproni: non serve che li si attenda nella paura nascosti nelle stanze
quotidiane, ma € meglio andarli a scovare nella loro tana, per esorcizzarli e renderli necessari, non farli
sparire.

La poesia presente in questa silloge italiana (Matos & nato a Itaquara, Brasile nel 1975), La provincia
oscura (Edizioni Fili d’Aquilone, 2016, 15 euro) curata e tradotta da Giorgio Mobili, € il risultato di una
scelta di sue liriche da tre raccolte precedenti: Signore e signori, I'alba!, del 1997, Nell'accampamento
delle ombre (2001), Elegia al nuovo mondo (2012). Il dolore dell’ostacolo, della unicita urtante con il
mondo degli altri, la percezione di una solitudine irrimediabile e nel contempo di una salvezza nel
suono dell’enigma, dell’accettare e dell’essere accettati senza porne la meccanica conseguenzialita, il
dire si ai fantasmi dell’esclusione per poterne parlare ed esorcizzare nell’accettazione di una presenza
altra, sono alcuni degli elementi portanti di questa poetica. Una poetica che come ha notato Mobili
passa attraverso il riconoscimento dell™oscurita che necessariamente implica il suo opposto luminoso”.

Poesia circolare, composta di reciprocita e interconnessione tra presente e ricordo, futuro e nostalgia,
amore e persistenza dell’odio, pace e fantasmi di eserciti ordinatori e nel contempo distruttori. Una
poesia fatta di bambini sfruttati, non solo nella storia moderna di un meridione d’America ancora non
completamente elaborato nei suoi lutti, ma anche in quella piu recente di spettacoli popolari e
sanguinolenti in cui la violenza rivendica sempre e comunque la sua parte, dal toro ucciso al torero che
affascina la gente in quanto sfida la morte in una dinamica di auto-riconoscimenti e proiezioni, in cui
sempre i bambini assistono da piccoli venditori sfruttati e destinati a rimettere in circolo la fame e la
violenza. In questo riemergere di un passato prossimo che ancora fa male e che, come si diceva, deve
essere tuttavia affrontato affinché i girotondi di un tempo possano ancora girare (“e girano ancora/ e
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girano ancora/ in qualche luogo di me”) nella costruzione inesauribile di un ponte verso si profila un
nuovo senso delle cose che non sono pil inerti, ma assumono una loro vita e una loro capacita di
ricambiare lo sguardo:

E queste macchine che passano sempre ridendo di me
E queste strade che non capiscono mai dove vado (...)
E questi edifici che non sanno mai dove sto

(“Trasferimento”).

La rivelazione epifanica di una entita nell'oggetto come parte di un tutto vivo non ha certezze
metafisiche o religiose, ed & questo che rende interessanti gli sviluppi lirici di Matos: viene dalla
struggente nostalgia oltre-individuale di un passato pre-coloniale, in cui 'uomo €& tutt’'uno con una
natura madre e vivente, dalla graduale consapevolezza delle potenzialita taumaturgiche della poesia
che non cambia canali a distanza o non consiglia quali derivati sottoscrivere ma che muove l'essere
profondo, gli impedisce di soggiacere alle tentazioni meccanicistiche di una strada gia stabilita per
godere delle infinite capacita di benessere e guarigione delle profondita abissali dello spirito. II mondo
e fuori e dentro, sembra dire questa poesia che I'assenza di punteggiatura rende fluida e nel contempo
isola in versi incardinati nella pagina nella loro assertivita non suggerita dai segni della nomenclatura
letteraria. Tutto entra nel giro dell’esistenza a patto che si sia pagato il biglietto del giro con le lacrime
e le gioie, le passeggiate nelle strade cittadine alla ricerca di qualcosa che ci & appartenuto e
I’elaborazione delle mancanze e dei colpi di maglio. Un tempo quasi reso sacro dalla sua necessita fino
ad esigere una sua ineluttabile entita interiore, da richiedere “una preghiera” che

volteggiava per gli incroci vuoti e timidi

Mentre un vento lievemente preterito inondava le strade
La citta fluttuava e un’orazione era intonata in silenzio

(“Preghiera”)

Narlan Matos, La provincia oscura, a cura di Giorgio Mobili, Edizioni Fili d’aquilone, 2016,
pagg. 134, euro 15.

SEI POESIE DI NARLAN MATOS

da La provincia oscura
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A tardinha, seis horas da tarde
A névoa rarefeita da serra descia e vinha pairar em nos
E Itaquara respirava frio

Do alto-falante da igreja, no alto da torre
Soava um canto gregoriano desconhecido e rarefeito
O frade era saudoso de Loreto

A mansdo vetusta ficava calada e condizente comigo
Pardais orfédos davam razantes alegres na volta para os beirais
Um senhor de sapatos sociais e gravata passava com um embrulho

Uma prece revoava pelas esquinas vazias e timidas
Enquanto um vento levemente pretérito inundava as ruas
A cidade flutuava e uma oragdo era entoada em siléncio

PREGHIERA

Al crepuscolo, verso le sei di sera
La nebbia rarefatta della sierra scendeva e veniva ad aleggiare sopra di noi
E Itaquara respirava freddo

Dall’altoparlante della chiesa, in cima alla torre
Suonava un canto gregoriano sconosciuto e rarefatto
Il frate aveva nostalgia di Loreto

La villa vetusta restava in silenzio e mi si confaceva
Le rondini orfane tornavano alle grondaie con allegri voli radenti

Un signore con scarpe formali e cravatta passava reggendo un pacchetto
Una preghiera volteggiava per gli incroci vuoti e timidi

Mentre un vento lievemente preterito inondava le strade

La citta fluttuava e un’orazione era intonata in silenzio

AS VESPERAS DA FELICIDADE

Nao que o mundo esteja assim - tresloucado.

N3o que o planeta esteja as vésperas do juizo final
- Ha gente que ri.

- Tantas sdo as pessoas que riem...

Nao que nao haja mais vida, nem esperancga.
- Mesmo que ndo haja, ainda ha tantas criancas.

Ndo que nao haja mais solugdo.
Todos estdo tentando, tateando.
Aprendendo essa arte.

La fora, o caos esta em ordem.
O problema meus amigos,

O problema sou eu.
Unicamente.

Meu Deus, por que me creaste
Se sabias que eu ndo poderia comigo?

ALLA VIGILIA DELLA FELICITA

Non & che il mondo sia cosi - forsennato.
Non & che il pianeta sia gia alla vigilia del giudizio finale
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- C’é gente che ride.
- Sono tante le persone che ridono...

Non & che non ci sia piu vita, o speranza.
— Anche se non ci fosse, ci sono ancora tanti bambini.

Non & che non ci sia piu soluzione.
Stanno tutti tentando, a tentoni.
Imparando quest’arte.

La fuori, il caos & in ordine.
Il problema, amici miei,

Il problema sono io.
Unicamente.

Mio dio, perché mi hai creato
Se sapevi che non ce l'avrei fatta?

CHUVA

Meia-noite
A vida apagou com a ultima lumia

Agora ficaste sozinho tu contigo mesmo
Enfim testemunhas teu rosto refletido
Na auséncia do mundo no espelho da soliddo

Mira-te em tua boca em tua tez
No frio que faz agora

Depois de tudo o que restou ?
Apenas o negror do teu guarda-chuva
E este criado mudo sob um jarro com
Rosas rosas de papel de seda

Notas como a vida réi em siléncio
Como tudo rui em siléncio

A chuva fresca ainda toca teu chao
Um cheiro de vida e de terra Umida
Invadem teu quarto

Mas é tarde, € muito tarde
E meia-noite, a vida acabou

PIOGGIA

Mezzanotte
La vita si & spenta con l'ultima luce

Ora sei rimasto solo con te stesso
Finalmente testimoni il tuo volto riflesso
Nell’assenza del mondo nello specchio della solitudine

Contémplati nella tua bocca nella tua pelle
Nel freddo che fa adesso

Dopotutto che cosa & rimasto?

Solo il nero del tuo ombrello

E questo domestico muto sotto una giara con
Rose rose di carta velina
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Noti come la vita rode in silenzio
Come tutto rovina in silenzio

La pioggia fresca ancora tocca il tuo pavimento
Un profumo di vita e di terra umida
Invadono la tua stanza

Ma é tardi, & molto tardi
E mezzanotte, la vita e finita

EM MINHA RUA PASSA UM CAMINHO DE ESTRELAS

Em minha rua passa um caminho de estrelas

A milhas e milhas distante eu ainda posso vé-las
Alguém derramou um balde de pequenas centelhas
Para que a escuriddao de minha noite ndo fosse plena

Em minha infancia passava horas a mira-las

Em sem fim de vezes saltei, tentei toca-las - Em véo
Me contentei em guarda-las no fundo do meu coracgdo
(a poeira da Via-Lactea as estrelas tiram de mim)

E minha rua passa um caminho de estrelas

Outras ruas sao cheias de caminhos de estrelas
Nesta rua nesta cidade da janela eu posso vé-las
Mas aqui ndo me reconhecem e eu nao posso lé-las

Em minha rua passa um caminho de estrelas

SULLA MIA VITA PASSA UN SENTIERO DI STELLE

Sulla mia via passa un sentiero di stelle

A miglia e miglia di distanza posso ancora vederle
Qualcuno ha rovesciato un secchio di piccole scintille
Perché I'oscurita della mia notte non fosse piena

Nella mia infanzia passavo ore a guardarle

Infinite volte saltai, cercai di toccarle — Invano

Mi accontentai di custodirle nel fondo del mio cuore

(la polvere della Via Lattea le stelle la estraggono da me)

Sulla mia via passa un sentiero di stelle

Altre vie sono piene di sentieri di stelle

In questa via in questa citta dalla finestra io le posso vedere
Ma qui non mi riconoscono e io non posso leggerle

Sulla mia via passa un sentiero di stelle

SETENTRIONAL

circulando a aurora setentrional
um estranho sentimento alheio
colore as agucenas e azaleias
penduradas no jardim suspenso
do cenario que se descortina agora

trés gnomos me observam
no grande dlamo que ndo existe
o vento nas rosas silvestres é manso
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e as acalma e por isso seu perfume
o universo dorme calmo nos ninhos das aguias

SETTENTRIONALE

circondando l'aurora settentrionale
un sentimento di estraneita

colora i gigli e le azalee

sospese nel giardino pensile

dello scenario che ora si rivela

tre gnomi mi osservano

sul grande pioppo che non esiste

il vento tra le rose silvestri € docile

e le calma e da qui il loro profumo
I'universo dorme calmo nei nidi delle aquile

A PROVINCIA OBSCURA

venho de uma obscura provincia da Terra
esquecida por detras do proprio esquecimento
de desaparecidas coordenadas geograficas
nasci de um povo abandonado e aguerrido
conquistando cada aurora como uma batalha
desde menino aprendi a cultivar a vida

da mesma maneira que os campesinos
cultivavam os solos duros e salitrosos
daquelas antigas abandonadas paragens

nasci de uma gente mui simples e solar

que lavrava a alegria em seus incertos sulcos
aprendi com eles a crer na chuva e nos rios
atravessamos mapas e os caminhos obscuros
da sobrevivéncia dos que ndo foram eleitos
aprendi a ser com o gado e com leopardos

a fraternidade dos passaros e dos gréos

a resiliéncia das arvores e dos ombros comuns
uma branda profunda calma ainda me habita
a calma de quem sabe quem é e de onde veio

venho de uma obscura provincia da Terra
separada por imensos adeuses e despedidas
todavia foi |12 em meio a escuriddo e a incerteza

que aprendi a amar e crer nas agucenas e nos homens
trabalhar o impossivel como o ferreiro trabalha o ferro

que entendi que a luta pela grande vida e pela poesia

sao parte de um mesmo esplendoroso amanhecer

todavia foi 12 que me aprendi - sobretudo a jamais escapar
das maos o insofismavel passaro verde da esperanca

LA PROVINCIA OSCURA

vengo da una oscura provincia della Terra
dimenticata da dietro il proprio oblio

di scomparse coordinate geografiche

nacqui da un popolo abbandonato e agguerrito
conquistando ogni aurora come una battaglia
fin da piccolo imparai a coltivare la vita

allo stesso modo che i contadini

coltivavano i suoli duri e saliferi
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di quegli antichi abbandonati paraggi

nacqui da gente semplice e solare

che dissodava l'allegria nei suoi solchi incerti
imparai con loro a credere nella pioggia e nei fiumi
attraversammo mappe e i percorsi oscuri

della sopravvivenza di coloro che non furono eletti
imparai ad essere con il bestiame e con i leopardi
la fratellanza degli uccelli e del grano

la flessibilita degli alberi e delle spalle comuni

una molle profonda calma ancora mi abita

la calma di chi sa chi & e da dove & venuto

vengo da una oscura provincia della Terra

separata da immensi congedi e addii

eppure fu la in mezzo al buio e all'incertezza

che imparai ad amare e a credere nei gigli e negli uomini

a lavorare I'impossibile come il fabbro lavora il ferro

che capii che la lotta per la bella vita e per la poesia

sono parte di una stessa alba splendente

eppure fu la che mi imparai - soprattutto a non lasciarmi mai sfuggire
dalle mani l'irrefutabile uccello verde della speranza

Narlan Matos

& nato nel 1975 a Itaquara, Bahia, in Brasile. E
considerato uno dei poeti emergenti piu importanti
dell’America Latina. I critici sui lati opposti dell’Atlantico
hanno sottolineato l'importanza della sua opera. A
ventun anni esordisce con Signore e signori, l'alba!,
vincitore nel 1997 del Prémio Copene de Literatura
(attuale Braskem) e pubblicato dalla Fundacdo Casa de
Jorge Amado. Il suo secondo libro, Nell'accampamento
delle ombre, gli ottiene il suo primo premio nazionale,
Prémio XEROX de Literatura Brasileira, nel 2000. Matos
e invitato in rappresentanza del Brasile a vari festival
internazionali. Nel 2002 ¢ selezionato dal Dipartimento
di Stato degli Stati Uniti per rappresentare il Brasile
all’International Writing Program dell’Universita
dell'lowa. Sulla sua poesia si pronunciano poeti
leggendari come il russo Yevgeny Yevtushenko, lo spagnolo Juan Carlos Mestre, gli americani Robert
Creeley, Lawrence Ferlinghetti e Michael Palmer - che diventa il suo traduttore negli USA - lo sloveno
Tomaz Salamun. Il suo terzo libro di poesie, Elegia al Nuovo Mondo, pubblicato da 7 Letras, viene
segnalato al Prémio Internacional Portugal Telecom e lo consacra come autore di nuova avanguardia
nella poesia latinoamericana contemporanea, meritando un importante articolo di Eleutério Santiago
Diaz dell’Universita del New Mexico. Diventa interlocutore di Noam Chomsky, che incontra due volte al
MIT, e con il quale mantiene una vasta corrispondenza. Partecipa regolarmente a numerosi programmi
letterari e festival internazionali negli Stati Uniti e in Europa.

Matos & stato tradotto in molte lingue, tra cui lo sloveno, lo spagnolo, I'italiano, il vietnamita, il cinese,
il croato, il lituano, il giapponese, l'inglese, lo svedese e I'indl. La sua poesia & apparsa in rivista in
Svezia, Lituania, Slovenia, Giappone e Cina. Nel 2014 la prestigiosa rivista italiana POESIA gli ha
dedicato 13 pagine. Recentemente, a commemorazione di un ventennio di attivita letteraria, sono
state pubblicate, in Slovenia e Giappone, due antologie poetiche della sua opera, e la Radio Popolare di
Croazia ha mandato in onda un programma di mezz'ora sulla sua vita e opera. Ha ottenuto un master
dall’lUniversita del New Mexico e un dottorato dall’Universita di Urbana-Champaign. Attualmente Matos
e professore al Montgomery College a Washington, D.C.
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